在她喉间，冷笑着逼她落笔。
“三周前？”
她抓起碎片砸向阴影中的男人，“我们那时才第一次见面！”
陆沉舟从暗处走出，鎏金打火机的火苗在他棱角分明的下颌跳跃。
他解开领口纽扣，银链从脖颈滑落，链坠是一枚泛黄的铜制相框：“第一次？”
相框里的女孩不过五六岁，月白旗袍上沾着糖渍，正踮脚去够江家庭院的茉莉花。
耳垂珍珠在阳光下泛着柔光——与此刻她戴的这对一模一样。
“这张照片……”江挽月踉跄后退，脊背撞上雕花书柜，“七岁那场大火后就不见了！”
“因为火是我放的。”
陆沉舟的指腹摩挲相框边缘，金属刮擦声刺耳，“你父亲葬礼那晚，我烧了所有合照，只偷走这张。”
书柜突然发出齿轮转动的闷响，暗格弹开的瞬间，泛黄照片如雪崩倾泻。
五岁的她趴在祠堂门槛逗猫，十岁的她在阁楼偷读禁书，十八岁暴雨夜蜷在祖宅废墟……每一张的拍摄角度都隐秘如偷窥者。
江挽月拾起最早的照片——2008年4月5日，她在茉莉花丛中回头浅笑，而背景的梧桐树后，少年陆沉舟的望远镜反光刺破画面。
“为什么监视我？”
她攥紧照片，纸角在掌心皱成团。
“不是监视。”
陆沉舟忽然扯开衬衫，心口狰狞的疤痕如蜈蚣盘踞，“是赎罪。”
疤痕下埋着微型芯片，浸入药水后投射出全息影像——泛黄血书悬浮空中：“戊寅年七月初七，沉舟以命换月儿平安。
若违此誓，江氏血脉尽断。”
江父的指纹与祠堂灵牌后的血手印重合，刺痛她的视网膜。
“你七岁被绑架那次，绑匪要的是你。”
陆沉舟将芯片按进她掌心，“你父亲用我的命换了你的，从此我成了你的‘血袋’。”
密室铁门轰然开启，腐朽的霉味裹挟颜料气息扑面而来。
江挽月的珍珠耳钉滚落在地——三百六十五幅等身画像挂满四壁，最早那幅标注着“救赎日·初见”。
角落里，铁笼锁着穿校服的人偶，膝盖淤青与她十八岁摔伤的位置分毫不差。
人偶脖颈铜牌刻着：“2013.4.5-2023.4.5·未完成品”。
“每当你受伤，我就做一个新的人偶。”
陆沉舟抚过人偶眼角的泪痣，“幻想着疼的是它们，不
